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bring on the lovers, liars and clowns”.
(A Funny Thing Happened on the Way to the Forum, Richard Lester, 1966).
RESUMEN
En el siglo XVI la aparición de los nuevos Estados, el auge de los tratados políticos y la plenitud del arte Rena-
centista son las circunstancias que dan pie a una nueva iconografía del poder adecuada para representar a los
monarcas de la Edad Moderna. Pero al lado de las imágenes propagandísticas que invaden los espacios públicos
y privados de las ciudades europeas y americanas, y de manera casi subrepticia, empiezan a circular también
representaciones satíricas de la realeza en medallas, dibujos y grabados que, haciendo uso de la transgresión y
de la provocación, contribuirán a demoler durante los siglos siguientes el aparato retórico que envuelve y prote-
ge la institución monárquica. El humor se convertirá en un arma subversiva y eficaz en la incesante guerra de
imágenes.
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ABSTRACT
In the XVIth century the emergence of new States, the upsurge in the number of political treaties and the plen-
itude of Renaissance art were circumstances that ushered in a new iconography of power, one that was tailored
in order to represent the monarchs of the Modern Age. Yet at about the same time that these propagandistic
images invaded the public and private spaces of Latin American and European cities, almost surreptitiously so,
there began to circulate satirical portrayals of the royalty in medals, drawings and etchings, representations that
sought to transgress and provoke, and which contributed in the centuries that followed to the collapse of the
rhetorical apparatus surrounding and protecting the institution of monarchy. Humour would become a subver-
sive and effective weapon in the ceaseless war of images.
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La primera mitad del siglo XVI resultó ser
decisiva para la construcción ideológica y visual
de la imagen de las monarquías europeas en la
Edad Moderna. Por varias razones. En primer
lugar estos años van a conocer la aparición y
consolidación de los nuevos Estados que susti-
tuyen los viejos reinos medievales: en Francia ha
concluido la Guerra de los Cien Años y los Valois
gobiernan un país unido; en Inglaterra el fin de
la Guerra de las dos Rosas entre la casa de Lan-
caster y la de York ha llevado al trono a la dinas-
tía Tudor; en España la política unificadora de
Fernando de Aragón e Isabel de Castilla ha con-
seguido reunir bajo su control la mayor parte de
la península Ibérica. Estos tres países avanzan
rápidamente hacia su conversión en Estados
Modernos. Una segunda razón tiene que ver
con la aparición de un pequeño y celebérrimo
libro, El Príncipe (Roma, 1532), escrito por el
secretario florentino Nicolás Maquiavelo. Esta
obra va a iniciar un profundo debate intelectual
para intentar definir las virtudes y cualidades
que deben detentar los nuevos gobernantes.
Pronto docenas de espejos de Príncipes escritos
por autores adscritos a muy diversas corrientes
ideológicas reflexionarán arduamente sobre
esta cuestión. En tercer lugar, y paralelamente a
los dos procesos anteriores, el arte moderno
surgido de la Italia del Renacimiento, puesto al
servicio de la imagen del poder, construye todo
un nuevo sistema iconográfico para representar
a los nuevos monarcas. La imagen del gober-
nante renacentista se proyecta rápidamente en
la sociedad: retratos pintados, esculturas urba-
nas, monedas y medallas, imágenes incorpora-
das a las arquitecturas efímeras que invaden
calles y plazas con motivo de fiestas y espectá-
culos, grabados y libros, etcétera. Pero junto a
las efigies pretendidamente veraces de los prín-
cipes encontramos también sus representacio-
nes simbólicas: la heráldica, la alegoría, la
mitología y la emblemática multiplican la pre-
sencia del monarca en la ciudad y a la vez la
dotan de densos contenidos ideológicos. De
nuevo un libro publicado estos años establece
un punto de partida: el Emblematum libellus, de
Andrea Alciato (Augsburgo, 1531). Si bien
antes de Alciato la literatura emblemática ya
existía de la mano de jeroglíficos y divisas, es la
aportación de este jurista formado en Bolonia la
que establece el modelo para cientos de libros
de emblemas publicados a continuación en
todas las lenguas europeas. Rápidamente sur-
gen libros de emblemas de contenido exclusiva-
mente político –como los de Saavedra Fajardo o
Solórzano– donde la imagen y la palabra se
combinarán para construir imágenes simbólicas
del gobernante.
Todo este amplio y complejo proceso que
tiene lugar en la primera mitad del siglo XVI y en
el que se entremezclan la política, la propagan-
da y el arte coincide en el tiempo con la vida del
emperador Carlos V (1500/1558), el héroe del
siglo, a cuyo servicio trabajaron numerosos
escritores y artistas empeñados en construir y
difundir una imagen adecuada del nuevo césar,
en la que se combinaban la mitología imperial,
la tradición cristiana y la cultura humanista. Son
años decisivos para la recién nacida monarquía
hispánica, integrada en estos momentos en el
imperio, pues coinciden con la exploración, con-
quista y colonización de América. Años en que
se recorre ese ignoto Nuevo Mundo, se con-
quistan los reinos de México, Perú y Chile, se
fundan cientos de ciudades, se construyen
minas y caminos, se abren universidades, etcé-
tera. Años en definitiva en que el mundo occi-
dental ve doblarse su territorio, crecer su
población y multiplicarse sus recursos. Nunca
como hasta este momento había sido tan nece-
saria construir y proyectar la imagen de la
monarquía, una imagen que aglutinara en
torno a ella a todos los súbditos y garantizase su
lealtad.
En la segunda mitad del siglo la nueva ima-
gen de los monarcas europeos ya aparece defi-
nida claramente, enriquecida ahora por la
militancia religiosa derivada del Concilio de
Trento. Emblemas, jeroglíficos, pinturas, tapices,
medallas y esculturas han divulgado la gramáti-
ca de los nuevos retratos de poder, así como
determinadas imágenes simbólicas de gran
éxito comunicativo como el Sol, el león o el
águila que aparecerán una y otra vez acompa-
ñando la imagen real o sustituyéndola metafóri-
camente. Durante los siglos siguientes y
partiendo de estos modelos, artistas, poetas,
intelectuales, academias, comités o autoridades
al servicio de la imagen áulica ampliarán, super-
visarán y controlarán las representaciones artís-
ticas de la realeza y el enorme aparato de
propaganda que le es propio, un aparato que
abarca prácticamente todas las esferas de la
vida social del Antiguo Régimen: las artes plás-
ticas, la música y la literatura, la arquitectura y
el urbanismo, la fiesta y la ceremonia. 
Pero junto a este inmenso despliegue de
imágenes propagandísticas de la monarquía
que invaden las cortes y las ciudades europeas y
americanas podemos encontrar, aquí y allá, dis-
persas y secretas, desde el siglo XVI al XIX,
determinadas imágenes subversivas y transgre-
soras que recurriendo al humor, a la provoca-
ción, a la sátira, al erotismo o a la escatología
ofrecen una imagen muy distinta de los reyes
del absolutismo. Puede ser una medalla acuña-
da en un país enemigo, o un grabado impreso
en una imprenta clandestina o unos dibujos que
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circulan subrepticiamente. De la misma manera
que en el ámbito de la literatura existieron opús-
culos, panfletos, pasquines y poemas críticos
con la monarquía, también en el universo de las
imágenes se realizó una contraimagen de la
imagen oficial. Los intereses que hay detrás de
estas imágenes grotescas son muy diversos
–aunque siempre se explican políticamente–, y
abarcan desde una conspiración interna de des-
contentos a una conjura de enemigos externos.
Los motivos aparecen disfrazados de razones
religiosas, morales o ideológicas. Pero aunque
las motivaciones aparentemente sean distintas,
la intención siempre es la misma: ridiculizar a un
determinado monarca, príncipe o emperador
mediante una imagen burlesca.
De igual manera que los pintores naturalis-
tas del Barroco se distanciaron del ideal rena-
centista de la belleza clásica al incorporar en sus
lienzos personajes extravagantes como enanos,
lisiados, mujeres barbudas o borrachos, creando
una estética ridícula que provocaba la risa del
que contemplaba la obra1, los artistas –conoci-
dos, anónimos o camuflados con seudónimos–
que realizan estas imágenes grotescas de la
monarquía, también se sitúan en el extremo
opuesto del retrato cortesano oficial. Frente a
las imágenes majestuosas, distantes y elegantes
de los artistas áulicos, estos autores nos ofrecen
representaciones caricaturizadas de los monar-
cas en escenas humorísticas, eróticas o escato-
lógicas. Al no estar sometidos a ninguna
censura, puesto que son imágenes prohibidas a
priori y realizadas en la clandestinidad, las com-
posiciones se complacen en transgredir muchas
veces las reglas del buen gusto, mostrándonos
escenas escabrosas e incluso repugnantes. 
No obstante lo dicho, recordemos que la
imagen satírica tiene un precedente clásico, por
lo menos en el ámbito de la literatura. La sátira,
como subgénero lírico, en prosa o verso, surgió
en Grecia, de la mano de autores como Aristó-
fanes, y se consolidó en Roma, donde destaca-
ron entre otros Catulo, Horacio, Juvenal o
Marcial. Usando como armas el humor y el inge-
nio se dejaban en evidencia y se ridiculizaban
personajes individuales o comportamientos
sociales. Desde la Antigüedad, la sátira, camu-
flada en muy diversos géneros literarios esta
presente en la Edad Media y el mundo moder-
no, a través de autores tan diversos como Juan
Ruiz, el Arcipreste de Hita, Miguel de Cervantes,
Luis de Góngora o Francisco de Quevedo.
Sin embargo, es en el Renacimiento cuando
la burla se convierte en categoría artística. De la
misma manera que, como he recordado, la cul-
tura humanista conocerá la aparición de los
Estados Modernos, de los príncipes políticos, de
la nueva iconografía áulica, y de los tratados
sobre teoría política, también es el momento en
que la risa pasa a ser una experiencia vital en la
sociedad europea. Lo expresa acertadamente
José Emilio Burucúa: “Es cosa adquirida y pro-
bada por la ciencia histórica que los siglos del
Renacimiento fueron una época crucial, por la
densidad y por la multiplicidad de los fenóme-
nos involucrados, en la experiencia europea de
la risa (…) la hilaridad renacentista se vio coro-
nada por una forma sublime de lo cómico
expresada en una risa sagrada que tuvo dos ver-
tientes: la cristiana, que cultivaron Erasmo,
Folengo y Rabelais, entre otros, y la metacristia-
na, que vislumbró Giordano Bruno”2. Burucúa
recuerda como, pese a los precedentes clásicos
en el ámbito de la literatura, los artistas moder-
nos del siglo XV disponían de muy pocos mode-
los plásticos de la Antigüedad a partir de los
cuales poder construir nuevas imágenes que
indujeran a la risa a aquellos que contemplaran
la obra de arte. 
En el siglo XVI surge en Italia una corriente
pseudo científica que intenta explicar los carac-
teres humanos a través de la fisiognomía. Pinto-
res como Jerónimo Bosco, Archimboldo o
Leonardo da Vinci realizarán arquetipos carica-
turescos3. A finales de siglo surge la caricatura
propiamente dicha en la escuela boloñesa de los
Carracci. Los estudiantes de la academia realiza-
ban retratos humorísticos. El grabador romano
Pier Leone Ghezzi fue el primero en obtener un
beneficio económico al vender las caricaturas
que realizaba de los visitantes de la ciudad. La
caricatura política, más satírica que humorística,
nacerá sin embargo ya en el siglo XIX, desta-
cando las figuras de Thomas Nast, creador de
los símbolos de los partidos estadounidenses
republicano –el elefante– y demócrata –el asno–
y Joseph Keppler, fundador y editor del sema-
nario humorístico Puck. No son caricaturas por
lo tanto, las imágenes políticas ironizadas que
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vamos a ver a continuación, sino que entrarían
en la categoría de imágenes grotescas.
En la gran plástica barroca, ya sean pinturas
o esculturas, no aparecen caracterizaciones bur-
lescas de la realeza. Las diversas versiones que
pinta el flamenco Jacob Jordaens del Rey bebe-
dor (Museo de Arte Antiguo de Bruselas, Kuns-
thistoriches Museum de Viena, Ermitage),
lienzos en los que aparece un monarca ebrio en
medio de una corte soez, vulgar y festiva, son
en realidad una representación carnavalesca
que entronca con la pintura de genero realizada
en los Países Bajos durante los siglos XVI y XVII,
e iniciada con las kermesse de Pieter Bruegel el
Viejo. Es en el ámbito más humilde del grabado,
del dibujo, de las monedas y de las medallas
donde vamos a encontrar representaciones satí-
ricas de las casas reinantes europeas. Pero no
olvidemos que son la numismática y el arte de la
estampa los soportes que permiten multiplicar
la imagen y difundirla fácilmente por doquier.
Por lo tanto una estampa burlona de la monar-
quía realizada por mano anónima podía ser
mucho más destructiva que un lienzo privado
pintado por un artista de prestigio y que des-
arrollara el mismo tema, si hubiese sido pintado,
cosa que no sucedió.
Las imágenes que veremos a continuación
son apenas unos pocos ejemplos franceses y
españoles, pero suficientes para establecer un
itinerario elocuente. Quizás el primer caso que
vamos a estudiar sea el más revelador, porque
permite no solo contemplar una imagen grotes-
ca sino también advertir su utilización política. El
jesuita y emblemista Claude François Menestrier
fue el autor de la Histoire dv roy Lovis le Grand
(1689). Es lo que en su época se llamó una his-
toria metálica: es decir, una recopilación de las
medallas que fueron acuñadas durante el reina-
do de Luis XIV, clasificadas y comentadas de
forma que representaran en imágenes y lemas
el relato de los hechos más destacados de su rei-
nado4.
Desde el Renacimiento, las monarquías
encontraron en las medallas uno de los vehícu-
los más eficaces para difundir, aprovechando las
posibilidades que ofrece la imagen multiplicada,
la fisonomía, la iconografía y las gestas de cada
rey5. El modelo que impusieron las monedas y
las medallas romanas a través de las cuales los
antiguos césares fueron glorificados, y el auge
de las colecciones numismáticas vigente en
Europa desde el siglo XV marcan el punto de
arranque de una moda artística que eclosionará
durante los siglos XVI, XVII y XVIII. Para com-
prender la importancia cultural y simbólica de la
Histoire dv roy Lovis le Grand hay que conocer
el origen y desarrollo de las llamadas historias
metálicas. Ya en 1320 el clérigo de Verona Gio-
vanni Mansionario ilustra su Historia Imperialis
con retratos numismáticos de emperadores
romanos. En 1517 se publica en Roma la obra
de Andrea Fulvio, Illustrium Imagines, la prime-
ra gran colección de imágenes de personajes
ilustres. La historia metálica más importante del
Renacimiento es Promptuaire de médailles,
publicada en 1553 en Lyon en francés, latín e
italiano, que muestra retratos medallísticos
desde Adán hasta Enrique II de Francia. La moda
de los retratos históricos metálicos llevará a la
de las narraciones metálicas. La más importante
fue la del grabador flamenco Jacques de Bie,
que publico en 1636 La France métallique
donde, junto a los retratos de todos los reyes de
Francia, los reversos de las medallas, fundamen-
talmente alegóricos, van desgranando los even-
tos de la historia del país6.
La Petite Académie, comité de la Academia
Francesa creado por Colbert en 1663 para
supervisar la glorificación del monarca7, trabaja-
ba desde mediados de la década de 1680 en la
elaboración de una historia metálica que ensal-
zara a Luis XIV, proyecto impulsado por Louvois,
protector de la Real Academia de Pintura y
Escultura y uno de los máximos promotores de
la imagen pública del Rey Sol. La historia metá-
lica debía narrar los hechos del reinado de Luis
XIV a través de todas las medallas acuñadas
para conmemorar los grandes acontecimientos,
medallas que debían aparecer grabadas en un
libro, dispuestas cronológicamente y acompa-
ñadas de un texto aclaratorio. La Petite Acadé-
mie no consiguió materializar su propósito hasta
los inicios del siglo XVIII, adelantándose Menes-
trier en 1689 con su Histoire dv roy Lovis le
Grand, par les medailles, que recogía hasta 122
medallas conmemorativas, y que despertó las
quejas de la Academia por vulnerar su monopo-
lio medallístico sobre la imagen del rey. Parece
ser que la intención de Menestrier fue homena-
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jear al rey en su quincuagésimo cumpleaños8.
Finalmente, y tras nuevas demoras, la Petite
Académie consiguió su objetivo en 1702, al edi-
tar la historia metálica oficial con el título
Médailles sur les principaux événements de
Louis le Grand. Esta primera edición incluyó 286
medallas; la segunda edición, publicada en
1723, 318. Tanto la obra de Menestrier como la
obra de la Academia son crónicas visuales e icó-
nicas del reinado de Luis XIV. Ambas tienen el
mérito de recopilar y clasificar un abundante
material medallístico. Pero además al ser edita-
das permitieron divulgar por Europa la imagen
simbólica del monarca tal como evolucionó a lo
largo de su reinado. 
Pero en 1691 las imprentas subterráneas,
como las califica Peter Burke que ha estudiado
“el reverso de la medalla” de la imagen de Luis
XIV, es decir, la imagen no oficial o contraima-
gen diseñada por la oposición interior o exterior
al monarca9, consiguen editar la obra de Menes-
trier, “en la que se introdujeron solapadamente
cinco láminas de medallas satíricas”10. En la por-
tada ya se advierte de la ampliación en una nota
del editor que leemos bajo el título: “Augmen-
tée de 5 Planches”. Son en total quince meda-
llas cuyo interés radica en mostrar la imagen de
Luis XIV opuesta a la oficial. En estas monedas
acuñadas por la oposición política en Alemania
y Holanda aparece naturalmente como perso-
naje más repetido Luis XIV, pero a diferencia de
las medallas oficiales no aparece acompañado
de los miembros de la familia real sino de otros
reyes y gobernantes europeos y africanos, con
el propósito de poner en evidencia los giros polí-
ticos en las alianzas del rey Sol. Así aparecen el
Papa, Solimán III, Jacobo II, el rey de Argel y Gui-
llermo III. Los asuntos de las medallas son prin-
cipalmente dichas alianzas, las derrotas militares
y la persecución religiosa que supone en Francia
la revocación de los edictos de Nantes y de
Nimes. Para mostrar estas desgracias se recurre
a columnas derribadas, escenas de matanzas,
presos, ciudades en llamas, flores de lis deshoja-
das y el tema mitológico de la caída de Faetón.
La imagen más impactante y osada de todas
muestra a Luis XIV vomitando y defecando con
ayuda de un argelino y del Papa (Fig. 1).
Las medallas oficiales y las satíricas, publica-
das conjuntamente en la edición de 1691, refle-
jan el doble papel que pueden desempeñar las
imágenes simbólicas: apologético pero también
agresivo. En la guerra de imágenes que libraron
las manifestaciones artísticas áulicas en las dis-
Fig. 1. Medalla de Luis XIV. Claude François Menestrier, Histoire dv
roy Lovis le Grand (1691).
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tintas cortes europeas, estas medallas críticas
constituyen uno de los ataques más feroces de
los que tenemos noticia. 
Una figura clave en el nacimiento de la ima-
gen caricaturizada del poder fue Romeyn de
Hooghe (1645-1708). Este holandés nacido en
Ámsterdam fue un importante grabador, dibu-
jante, ilustrador, pintor, escultor y medallista y
ha sido calificado como el mayor grabador polí-
tico de la segunda mitad del siglo XVII11. Aun-
que realizó muchas imágenes propagandísticas
al servicio de Guillermo de Orange o Carlos II de
España, es conocido sobre todo por sus retratos
satíricos de Luis XIV de Francia. Veamos un
ejemplo. Una de sus estampas muestra una
representación burlesca del Rey Sol, en la que
precisamente se ironiza con su imagen simbóli-
ca más popular: el monarca solar viaja en su
carro por el firmamento zodiacal, pero quien
conduce los caballos es Madame de Maintenon,
primero favorita y luego segunda esposa del
monarca y a la que este admitió en las reunio-
nes de ministros donde se debatían los asuntos
de Estado. Los radios de las ruedas del carro
están rotos, el rey se apoya en muletas, y un
león y un unicornio les amenazan (Fig. 2).
En ocasiones la imagen satírica es fruto no
de un gran artista sino de una mano anónima.
Es el caso de un pequeño dibujo conservado en
la Hispanic Society de Nueva York y dado a
conocer por John Elliott12. Se trata quizás de la
imagen más desmitificadora del rey planeta Feli-
pe IV y de su valido el poderoso Conde Duque
de Olivares. La composición muestra a rey y pri-
vado trasmutados respectivamente en Don Qui-
jote y Sancho Panza. Esta imagen apareció en
una sátira de 1641, de origen portugués, en la
que el rey hidalgo va a vengar a Castilla de la
insolencia de los portugueses que han procla-
mando su independencia política. El acierto del
desconocido dibujante reside, no solo en la
capacidad de la imagen para mostrarnos la
inutilidad del esfuerzo que el monarca se dispo-
ne a acometer, sino también en la desmitifica-
ción del cuarto Austria que es descendido del
pedestal heroico al que le había elevado la pro-
paganda oficial, para convertirse en un hidalgo
loco, un caballero patético con hambre de haza-
ñas que acaba provocando la hilaridad y la burla
Fig. 2. Luis XIV y Madame de Maintenon. Romeyn de Hoog-
he, grabado, siglo XVII.
Fig. 3. Felipe IV y Olivares como Don Quijote y Sancho Panza.
Dibujo anónimo, siglo XVII.
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de sus contemporáneos. El rey héroe vencido por
el humor es transformado en antihéroe (Fig. 3).
Damos un salto en el tiempo y nos traslada-
mos a los inicios del siglo XIX. La guerra de Inde-
pendencia que se libra en España desde 1808
contra el invasor francés va a favorecer la apari-
ción de numerosas imágenes grotescas del rey
impuesto por Napoleón, José I. En un contexto
bélico y revolucionario circulan por la península
diversas estampas satíricas que ponen de relieve
los pretendidos defectos del monarca francés.
Paralela y coherentemente, se produce un pro-
ceso de construcción idealizadora del rey legíti-
mo, Fernando VII. Se mitifica a un rey
imaginado, al que se hace depositario de todas
las virtudes y cualidades posibles, sin que su
cautividad en Bayona merme en absoluto su
prestigio. No deja de ser sorprendente porque
se trata de un rey –a juzgar por sus contempo-
ráneos y por los acontecimientos que protago-
nizó– de carácter débil y de personalidad
mezquina y cobarde13. Pero las conspiraciones
contra su padre y la humillación posterior a la
que le somete el emperador de Francia en vez
de poner en evidencia para los súbditos sus
carencias como rey contribuyen más que nada a
agrandar su figura. Fernando se convierte en El
Deseado. El joven rey se beneficia obviamente
de siglos de adhesión y respeto por la institución
monárquica española. Tras las figuras grandio-
sas del siglo XVI –Carlos V y Felipe II– el pueblo
español se acostumbró a lo largo de los siglos
XVII y XVIII a depositar sus esperanzas en los
príncipes herederos, en quienes se confió siem-
pre que regenerarían el país. El espejismo se
repite de nuevo con Fernando VII, y probable-
mente la intensidad de la crisis a que está some-
tida la monarquía acentúa dicha percepción:
Godoy era el culpable de todo y Fernando VII la
solución. Y los protagonistas del odio popular
durante los años de la guerra son dos: José I, y
su hermano Napoleón14.
Así por ejemplo un grabado coloreado de
mano anónima muestra a José Bonaparte cabal-
gando sobre un pepino alusivo a su nombre. Su
nombre es Sátira contra José Bonaparte (Museo
Municipal de Madrid, 1814). El pantalón del rey
esta hecho con naipes, y su casaca con copas de
licor. Sostiene una bandeja con una botella de
vino y dos copas. Frente a él figuran un criado
negro que le ofrece una bota de vino de la que
pende una medalla, y un simio que le enseña
una carta de la baraja española: el rey de copas.
Como es obvio la estampa alude a la falsa afi-
Fig. 4. Sátira contra José Bonaparte. Anónimo, grabado al aguafuerte ilumi-
nado (Museo Municipal de Madrid, 1814).
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ción al vino y al juego de José I. La imagen se
acompaña de un lema –“Ni es caballo, ni yegua,
ni pollino en el que va montado, que es pepi-
no”–, y de un largo poema (Fig. 4).
Con idéntico titulo encontramos otro graba-
do al aguafuerte iluminado y anónimo realizado
el mismo año (Museo Municipal de Madrid).
Muestra a José Bonaparte dentro de una bote-
lla de vino, arrodillado y con las manos en acti-
tud orante mientras el rojo líquido le llega hasta
el cuello. Fuera de la botella aparecen un criado
negro y tres puttis con alas de mariposa: el pri-
mero tañe una guitarra; los demás portan un
violín, un racimo de uvas y una cartela con la
letra “El amor a la botella es de tu Norte la
estrella”. Además, complementan la lámina un
lema –“Cada qual tiene su suerte. La tuya es de
borracho hasta la muerte”– y un poema de die-
ciséis versos. Evidentemente esta estampa y la
anterior tienen un contexto distinto a las imá-
genes que hemos visto hasta ahora y que segui-
remos viendo. Están realizadas cuando José I ya
ha sido expulsado de Madrid y cuando la estre-
lla militar de Napoleón declina en Europa. No
fueron por lo tanto imágenes clandestinas sino
que probablemente circularon libremente en
una Corte entusiasmada con la derrota del
monarca francés (Fig. 5).
Más interesante por estar realizado en el
año en el que se inicia la guerra es otro graba-
do al aguafuerte titulado asimismo Sátira contra
José Bonaparte (Museo Municipal de Madrid,
1808). En él aparece José embriagado en su
despacho, sentado sobre un tonel convertido en
butaca y abrazando otra barrica. Le acompaña
la siguiente frase: “El Rey de Copas en el Des-
pacho trabajando para la felicidad de España”.
Sobre esta composición aparece otra que mues-
tra de nuevo al rey José, jugando a las cartas y
bebiendo con su secretario. El primero cubre su
vestido con vasos de vino; el segundo con par-
tes de guerra. Les rodea la siguiente letra:
“Querer por fuerza Reynar; Quanto me haze
Padezer! No hay cosa como Bever Dormir bien y
descansar” (Fig. 6).
Como es lógico, los dibujantes satíricos
españoles también dedicaron su genio al empe-
rador de los franceses, al que vituperarían hasta
la saciedad, y que ya había sido objetivo de cari-
caturistas europeos, como por ejemplo el britá-
nico James Gillray, especializado en aguafuertes
iluminados mostrando sátiras políticas15. Vea-
mos tres ejemplos de imágenes antibonapartis-
tas hispanas, todas también anónimas. El
primero es un grabado al aguafuerte iluminado,
titulado Enigma de las ideas de Napoleón para
con la España y es evidentemente una sátira
contra el emperador francés (Museo Municipal
de Madrid, 1808). A la derecha de la composi-
ción aparece un grotesco Napoleón que intenta
vanamente abrazar a Fernando VII en el umbral
del Palacio de Bayona. De la cabeza de Napole-
ón brotan diversos hilos que se convierten en su
recorrido en monstruos y ejércitos numerados
que una leyenda situada en la parte inferior de
la estampa permite identificar. Representan los
distintos acontecimientos trágicos que han des-
embocado en la guerra de Independencia. Una
mano divina que surge de una nube se dispone
a cortar el manojo de hilos con unas tijeras. La
gallardía de Fernando VII contrasta con el ejérci-
to de monstruos goyescos que le rodea: Godoy
es un cerdo flautista, José Bonaparte un murcié-
lago bebedor, etcétera. En primer término apa-
rece el león que metaforiza la nación española,
sosteniendo con su garra la corona y el cetro
sobre las dos esferas que representan los dos
mundos que constituyen el Imperio (Fig. 7).
Otro grabado iluminado denominado Napo-
león (Museo Municipal de Madrid, 1814) mues-
tra la efigie del corso de perfil. Su conocido
gorro militar es en realidad un águila cuyas
garras se ciernen sobre numerosos cadáveres
desnudos que ocupan su rostro; su ojo, una
moneda; del cuello rojo de su casaca manan
cinco ríos europeos –el Vístula, el Oder, el Elba,
el Veser y el Rhin–; una mano con un brazalete
donde podemos leer “Inglaterra” tira de una
telaraña con el correspondiente arácnido ubica-
da en el pecho del emperador. La mano lleva
además varios anillos con las iniciales R (Rusia),
A (Austria), P (Prusia) y S (Suecia) (Fig. 8). En esta
ocasión se trata de una imagen de alcance con-
tinental. A partir de un retrato de Heinrich Dah-
ling hecho del natural en 1806 y grabado por F.
Aunold al año siguiente, en 1814 J.M. Voltz rea-
lizó esta composición que aludía a la derrota de
Napoleón en la batalla de Leipzig. Ese mismo
año la cabeza de corso fue reproducida con
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Fig. 5. Sátira contra José Bonaparte. Anónimo, grabado al
aguafuerte iluminado (Museo Municipal de Madrid, 1814).
Fig. 7. Enigma de las ideas de Napoleón para con la España.
Anónimo, grabado al aguafuerte iluminado (Museo Munici-
pal de Madrid, 1808).
Fig. 6. Sátira contra José Bonaparte. Anónimo, grabado al
aguafuerte iluminado (Museo Municipal de Madrid, 1808).
Fig. 8. Napoleón. Anónimo, grabado al aguafuerte iluminado
(Museo Municipal de Madrid, 1814). Copia de un original de
J.M. Voltz.
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ligeras variaciones en Inglaterra, Rusia, Holanda,
Italia, Francia y España. En España hubo versio-
nes en castellano y catalán16.
Un tercer aguafuerte –este sin colorear–,
realizado en 1809 en México a partir de un ori-
ginal peninsular, muestra a Napoleón trabajan-
do en un despacho de campaña, mientras
desde una colina denominada “Cumbre de la
generosidad” un patriota defeca sobre el texto
que el emperador está escribiendo. A la izquier-
da y sobre otra colina llamada “Cumbre de la
sagacidad” un militar inglés contempla con un
telescopio un campamento militar. El texto prin-
cipal del grabado dice: “Napoleón trabajando
para la regeneracion de España, la qual repre-
sentada en un patriota le paga agradecida el
beneficio” (Fig. 9)17.
Honoré-Victorin Daumier (1808-1879) fue
uno de los primeros artistas en ser encarcelado
en el siglo de las revoluciones por realizar una
imagen satírica de la realeza. Por encima de la
indudable calidad de sus pinturas y esculturas,
Daumier es conocido sobre todo como caricatu-
rista. Tras la revolución parisina de 1830 y el
triunfo de la burguesía, la llegada al poder de
Luis Felipe I de Orleáns como rey de Francia
coincide con el auge de la litografía en la ilus-
tración de la prensa. El republicano Charles Phi-
lipon edita ese mismo año el periódico satírico
La Caricature, y dos años después, Le Charivari.
Para ambos periódicos Daumier realizó cientos
de caricaturas en las que trazó una imagen crí-
tica de la realidad social del país. Una de estas
caricaturas mostraba a Luis Felipe como el
gigante Gargantúa o Pantagruel –personaje cre-
ado por el médico y humanista François Rabelais
en 1532 y caracterizado por su voraz apetito–,
devorando los impuestos que sus ministros
habían recaudado entre el pueblo (Fig. 10). Esta
imagen le supuso en 1832 una condena de seis
meses en la prisión de Sainte Pélagie. En 1835
Luis Felipe implantó la censura de prensa, que
acabó obligando a cerrar La Caricature, y deter-
minó que Daumier se dedicara a partir de ese
momento a la sátira doméstica y costumbrista.
Sólo volverá a la crítica política con la revolución
de 1848.
Hace pocos años, en 1986, la Biblioteca
Nacional de Madrid adquirió una serie de
ochenta y nueve acuarelas desconocidas hasta
el momento, que según el editor que las sacó a
la luz en el año 1996, no tiene “parangón cono-
cido en el mundo; ni en la Francia de los revolu-
cionarios libertinos, ni en el Japón de la crítica
cruda y galante”18. Es un producto del ambien-
te revolucionario madrileño de 1868, cuando se
proclama la “Gloriosa” y de los meses siguien-
tes, y en ellas se caricaturiza la vida sexual de la
depuesta reina Isabel II. La serie aparece firma-
da por el seudónimo SEM, y se ha atribuido a un
círculo de escritores y dibujantes entre los que
se encontrarían probablemente Gustavo Adolfo
Bécquer, su hermano Valeriano Bécquer, Fran-
cisco Ortego, Augusto Ferrán, Manuel del Pala-
Fig. 9. Napoleón trabajando…, Anónimo, grabado al agua-
fuerte (Archivo General de Indias, 1809).
Fig. 10. Luis Felipe como el gigante Gargantúa, Honoré-Vic-
torin Daumier, litografía, 1832.
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cio, Daniel Perea y Eusebio Blasco. Aunque son
imágenes que se ceban en una reina destrona-
da no dejan de ser excepcionales por su crude-
za erótica, y podemos relacionarlas con las que
durante la revolución francesa se editaron para
condenar los supuestos entretenimientos sexua-
les de la corte de María Antonieta. Además, en
el campo de la ilustración erótica la influencia
de la escuela francesa es insoslayable, en una
España en la que el género es muy escaso. Las
obscenas acuarelas muestran a la reina Isabel
practicando el sexo, sola, acompañada o en
orgía. Los otros personajes son su marido Fran-
cisco de Asís, su hijo Alfonso, su hija Isabel, sus
amantes –Carlos Marfori–, políticos –Narváez,
González Bravo, Prim, Napoleón III…–, el padre
Antonio María Claret –confesor de la reina–, la
monja milagrera sor Patrocinio, y en ocasiones
figuras alegóricas –España, Francia, la Democra-
cia o la Libertad. Todos participan en escenas
libertinas de sorprendente y variada lujuria,
desde la sodomía y el lesbianismo hasta el bes-
tialismo. 
Fijémonos en alguna de las imágenes, que
como si fueran emblemas barrocos se acompa-
ñan de pequeñas letras a manera de lemas. La
acuarela número 10 muestra sentado en el
trono y bajo dosel al amante de la reina, Carlos
Marfori, primero panadero y luego gobernador
de Madrid e intendente real. Sobre sus piernas
aparece sentada la reina, desnuda y coronada,
que a la vez tiene cogido por su sexo al también
Fig. 11. Acuarela nº 10,  SEM, 1868.
desnudo primer ministro Luis González Bravo.
Dice la letra: “Sentada está en su poltrona con
chulo, cetro y corona” (Fig. 11). La número 17
muestra a la reina sentada en el trono, desnuda
y coronada, penetrada por su amante Marfori.
Tras él espera su turno en plena erección Gon-
zález Bravo. También aparecen Francisco de
Asís, semicubierto de una capa de armiño, cor-
nudo y masturbándose, el padre Claret y Sor
Patrocinio. En este caso la letra no puede ser
más demoledora: “Real taller de construccion
de príncipes. Se admiten operarios”. La número
26 muestra a la reina Isabel masturbándose
frente a un espejo (carece de letra). La número
37 se inspira en un lienzo de Tiziano, Venus y un
organista (Museo del Prado): muestra a Gonzá-
lez Bravo tocando el piano para la reina que per-
manece desnuda y coronada en una cama
doselada. La letra: “La Venus del … género
humano”. La número 44 muestra la alegoría de
la Democracia derribando el trono de Isabel II.
Esta aparece arrodillada y con las manos juntas,
y a su alrededor se hallan ministros, amantes y
consejeros intentando vanamente sostener el
trono. Destacan en esta acuarela dos elemen-
tos: el futuro Alfonso XII, todavía niño, arrojado
desde el trono por los aires, y los símbolos
regios –coronas y cetros– por el suelo. La letra:
“No hay plazo que no se cumpla, ò el convida-
do rojo”. La número 55 muestra a la reina y su
amante Marfori practicando el sexo en el trono
mientras el cetro y la corona descansan en el
Fig. 12. Acuarela nº 66,  SEM, 1868.
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suelo sobre una almohada. Dice la letra: “Repo-
sándose de las fatigas del gobierno”. Muy simi-
lar es la número 66, que muestra de nuevo a los
amantes abrazados, ahora en el lecho. Les
acompañan en esta ocasión González Bravo y
Francisco de Asís, ambos desnudos, el primero
caracterizado de mariposa y el segundo de
Cupido haciendo sonar un violón. La letra:
“Entre tanto el camastron cogido estaba al vio-
lon” (Fig. 12). Veamos finalmente la número 71,
un retrato en la pared de Francisco de Asís cor-
nudo, señalado por una multitud de manos.
Dice la letra:
“Vuestra noble faz empaña
El ñublo del deshonor,
Desfaced presto esa niebla,
Cortaos los cuernos, Señor:
Que el mundo entero os señala,
La Europa os llama cabron,
Y “Cabron” repite el eco
En todo el pueblo español”.
Los nuevos géneros artísticos que surgen en
el siglo XIX y principios del XX como la fotogra-
fía o el cine no abordarán la sátira de la realeza,
pese a tratarse de medios de gran proyección
social. No deja de ser una paradoja, pues no se
desarrollan en el Antiguo Régimen, por lo
menos si nos centramos en Europa y Norteamé-
rica, sino en una sociedad posrevolucionaria
liberal en la que la libertad de prensa y de opi-
nión está reconocida. La fotografía se convierte
durante el siglo XIX y buena parte del XX en un
mero testimonio documental, limitándose a
retratar a los integrantes de las realezas europe-
as en imágenes oficiales, carentes de cualquier
espíritu crítico. Por su parte el cine, producido
en gran medida en una república democrática
como son los Estados Unidos, ignora a las casas
reinantes contemporáneas del viejo continente.
Solo el género histórico incorpora episodios pro-
tagonizados por monarcas del pasado, o inclu-
so biografías completas de éstos. Pero esta
mirada pseudo histórica sobre la realeza pretéri-
ta es siempre idealizadora, siendo igual que se
trate de un rey o una reina admirados como
Ricardo Corazón de León o Isabel I de Inglaterra,
de monarcas controvertidos como Enrique VIII
de Inglaterra o Maria Antonieta de Francia, o de
gobernantes exóticos como Saladino o Cleopa-
tra. Tanto Hollywood como las cinematografías
nacionales europeas construyen hagiografías
mitificadoras e inverosímiles de cartón piedra.
Hasta cierto punto es comprensible dado que el
cine es un arte que requiere una gran inversión
económica y que busca desesperadamente el
éxito popular, y por ello soslaya la siempre peli-
grosa crítica política. Incluso directores de cine
comprometidos con la izquierda, como el sovié-
tico Serguei Eisenstein o el francés Jean Renoir,
ofrecen en sus películas una imagen respetuosa
sino complaciente de la realeza19.
La única película de las primeras décadas del
siglo XX que enlaza con las imágenes grotescas
que hemos visto hasta ahora y que igual que
aquellas supone una feroz crítica del poder es
“El Gran Dictador”, de Charles Chaplin (U.S.A.,
1940), primera película hablada de este director
y última en la que aparece el personaje del
vagabundo Charlot, ahora transmutado en
judío. Es cierto que los protagonistas a los que
se dirige la sátira no son reyes sino dictadores
fascistas, pero es que precisamente es el fascis-
mo quien se ha adueñado de Europa en los
años treinta del siglo XX y quien la gobierna con
puño de hierro. El valor de Chaplin al rodar esta
película en Estados Unidos es similar al de
Romeyn de Hooghe cuando en la segunda
mitad del siglo XVII grababa estampas satíricas
de Luis XIV desde Holanda. Aun enmascarando
levemente a los dictadores debido a la presión
diplomática ejercida desde Alemania e Italia, la
imagen de Hitler y Mussolini en “El Gran Dicta-
dor” es transparente, feroz y despiadada, y tre-
mendamente arriesgada dada la coyuntura
política del momento –cuando se rueda la pelí-
cula Estados Unidos aun apostaba por la neu-
tralidad ante el conflicto bélico europeo. La
secuencia muda en la que el alter ego de Hitler,
Hynkel, aparece en su despacho bailando con
un globo terráqueo poniendo en evidencia su
megalomanía es de una elocuencia sorprenden-
te (Fig. 13). Lo único que diferencia esta imagen
de las estampas de Romeyn de Hooghe es su
movimiento visual. La fuerza satírica de la ima-
gen cómica rodada por Chaplin es descomunal.
Prueba de ello es el hecho de que la película
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estuviera prohibida en España durante cuarenta
años pese a la derrota militar de Hitler y Musso-
lini, y solo fuera posible visionarla con la restau-
ración de la democracia en 1976 –en Alemania
fue estrenada en 1958.
Llegados a este punto cabe preguntarse cual
es la razón que empuja a construir estas imáge-
nes grotescas de la realeza a lo largo de cinco
siglos, desde el Renacimiento hasta el mundo
contemporáneo. La explicación es sencilla: el
poder es ante todo imagen, y por lo tanto si se
pretende atacar un determinado poder habrá
que desmontar todo el artefacto retórico, visual y
propagandístico que lo envuelve, y la manera
más eficaz de conseguirlo es mostrar contraimá-
genes del poder. Un rey es ante todo una corona,
un cetro y un manto, una pose, una ceremonia,
un trono. Miles de imágenes durante cientos de
años han idealizado la representación de la
monarquía. Sin embargo una sola imagen cómi-
ca puede destruir el prestigio de un monarca.
Una película de los años ochenta, “La noche
de Varennes”, dirigida por Ettore Scola (Italia-
Francia, 1982), reflexiona hábilmente sobre la
imagen de la realeza entendida como apariencia
(Fig. 14). El argumento se centra en la huida de
París en 1791 de la familia real francesa disfra-
zada, intentando alcanzar la frontera de Austria
y encontrar allí refugio desde el cual reconquis-
tar el reino perdido. Finalmente son reconocidos
y detenidos por la autoridad revolucionaria en el
pueblo de Varennes. La ultima secuencia de la
película nos muestra a los tres protagonistas
–una duquesa, dama de compañía de la reina,
el escritor francés Restif de la Bretonne y el
patriota americano Thomas Paine– que han
seguido a distancia a los reyes en su huida,
reflexionando delante de un maniquí vestido
con el traje de ceremonia de Luis XVI, y pregun-
tándose en voz alta que hubiera sucedido si el
Fig. 13. “El Gran Dictador”, Charles Chaplin (U.S.A., 1940). Fig. 14. “La noche de Varennes”, Ettore Scola (Italia-Francia,
1982).
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pueblo hubiera contemplado al huido monarca
no acobardado y disfrazado de mayordomo sino
en toda su majestad. La pregunta no es ociosa,
porque efectivamente después de varios siglos
de propaganda visual el rey es ante todo apa-
riencia: “De haber viajado el rey con ese traje,
quien sabe, si lo hubieran detenido”, exclama
Restif de la Bretonne. Como corroborando a
priori esta frase en una escena anterior una
campesina protesta al ser criticada por no haber
reconocido al rey fugado en la calesa: “no era el
rey, no llevaba su capa roja”.
Esta lección ya quedó perfectamente retra-
tada en una ilustración titulada “Un estudio his-
tórico”, frontispicio de The Paris Sketchbook, de
Titmarsh del novelista satírico William Thackeray
(1840, British Library), publicada por Peter
Burke20. En este conocido grabado se ven tres
figuras sucesivas. En la primera aparece un
maniquí con la indumentaria de Luis XIV tal
como aparecía en el cuadro de Hyacinthe
Rigaud (Museo del Louvre): peluca, medias,
capa y zapatos con tacón; bajo la figura pode-
mos leer “Rex”. La segunda figura nos muestra
a Luis anciano, calvo y barrigón, y el lema
“Ludovicus”. Finalmente la tercera figura mues-
tra la metamorfosis que se produce cuando Luis
aparece vistiendo las ropas regias que exhibía el
maniquí. El tercer lema, “Ludovicus Rex”, dela-
ta como es la imagen lo que convierte a Luis en
monarca (Fig. 15). La frase de Thackeray que
acompañaba al grabado dejaba clara la inten-
ción del artista: “Enseguida se ve que la majes-
tad es efecto de la peluca, los zapatos de tacón
alto y el manto … Así hacen los barberos y
zapateros los dioses que veneramos”.
Por lo tanto un rey desnudo o grotesco es
menos rey. Las imágenes satíricas cumplen su
propósito desde el Renacimiento y a lo largo de
los siglos, al desacralizar a la realeza y mostrar
groseramente sus rasgos, defectos y hábitos
más humanos. El artefacto retórico que envuel-
ve a la realeza queda desarticulado de esta
manera mediante el humor.
Fig. 15. “Un estudio histórico”, frontispicio de The Paris Sketchbook, de Titmarsh del novelista
satírico William Thackeray (1840, British Library). 
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res Cabra Loredo, Compañía Literaria,
Madrid, 1996. Hay una edición ante-
rior del año 1991 a cargo de la edito-
rial El Museo Universal.
19 Véase del primero “Alexander
Nevski” (U.R.S.S., 1938) o “Iván el
Terrible” (U.R.S.S., 1944), y del segun-
do “La Marsellesa” (Francia, 1937).
20 Peter Burke, op. cit., p 122.
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